Çürük

Buz gibi bekliyorum.
Erime fikrini aklımdan çıkarıp bir türlü
atamıyorum.
Boğmacadan yatağa düşmüş
nazlı bir çocuğum ben.
Alnımda sirkeli bez
sürekli tazelenen.
Bir kovaya bir alnıma
Kupkuru oluncaya dek.
Başucumda yaşlı annem.
Elleri çok soğuk
yüzüme değen.
Elleri çürük içinde ve mavi ve yeşil
sonra beyaz.
Elleri hiç yok.
Hiç...
Hem de hiç olmadığı kadar.